夏夜里的地下摸黑小主角，既是童年乐事，也是舌尖小鲜的知了幼虫

夏日常见、蛰伏地下数载羽化前的蝉科若虫——俗称“知了幼虫”“金蝉”，是承载国人双重美好体验的小生灵，夜幕初临，它们悄悄钻出地下圆洞往树干上爬，此时提着手电筒、捏着细竹枝扒土摸虫，是无数人难忘的乡土夏夜童趣；经简单油炸后外酥里嫩、鲜香满口，又成了街头巷尾或寻常家庭餐桌上颇受欢迎的夏日限定小鲜。

傍晚的风刚卷走最后一丝正午的暑气,巷口老槐树下就攒起了三三两两的手电筒光——这是北方、西南不少地区，入伏后雷打不动的“摸爬叉”仪式，爬叉，是大家对知了幼虫最亲昵的俗称，带着泥土湿乎乎的温度，藏着无数人夏夜最软的童年片段。

说起这“潜伏者”的蛰伏史，真算得上昆虫界的“隐士天花板”，知了妈妈会选向阳处、树皮薄的枝条，用产卵器扎出一排细密的小孔，把几十上百粒卵嵌进去，等到第二年春末夏初，卵才会孵化成比针尖大不了多少的“蚁蝉”，顺着风飘落到地面，再凭着本能钻进松软的土里——这一钻，少则两三年，多则十七年！在暗无天日的地下，它们靠吸食植物根部的汁液过活，每隔一段时间就蜕一次皮，身体慢慢变大变硬，直到某个闷热潮湿的夜晚，觉得“时机到了”，才会用一对带钩子的前足扒开土层，像个笨拙的小矿工似的，顺着树干、墙根、篱笆往上爬，只为完成一生中最华丽也最短暂的蜕变。

摸爬叉的乐趣,从来不在“收获多少”，而在“找的过程”，攥着那支晕黄的手电筒，蹲在地上一寸一寸扫，扫到墙脚的缝隙、草窠的边缘、树干的褶皱里——当那团棕褐色、圆滚滚、浑身还裹着细土的小身子撞进光束里时，心里的欢喜比挖到了宝藏还盛，胆子大的孩子直接伸手捏，软乎乎的前足勾得指尖有点痒；胆小的会找来小木棍轻轻挑进布口袋，回家路上，口袋里窸窸窣窣的爬动声，都成了夏夜最动听的乐章，要是摸得晚了，撞见已经开始“金蝉脱壳”的，那可得屏住呼吸看——幼虫的背先裂开一道浅缝，嫩黄色的蝉背慢慢拱出来，接着是头、是腿，最后是薄得透明、还带着褶皱的翅膀，刚脱壳的知了通体翠绿，软得像块玉，得等一两个小时，翅膀展开、身体变黑变硬，才能振翅高歌，告别地下的漫长时光。

除了童年的乐,知了幼虫还是很多人眼里的“舌尖小鲜”，刚摸回来的爬叉，先用清水泡上一两个小时，吐净肚子里的泥沙，再剪去翅膀和尾端（有的地方剪有的地方不剪），最简单也最经典的做法，就是油炸——锅里倒少许油，烧热后把爬叉放进去，小火慢炸，炸到外皮金黄酥脆，里面的肉却还嫩白多汁，撒上一把盐、一点孜然粉或者辣椒面，咬一口外酥里嫩，鲜香味直钻鼻子，南方有些地方还会用辣椒炒，或者做成卤味，各有各的风味。

这几年也有人提醒,知了幼虫虽然美味，但也不能过量食用，尤其是过敏体质的人要格外小心；过度捕捉也可能会影响生态平衡，毕竟，它们在地下待了那么久，好不容易爬到地面，既是为了繁衍后代，也是夏天里不可或缺的一部分——毕竟，没有知了叫的夏天，总觉得少了点什么。

城里的孩子很少有摸爬叉的机会了,但那束晕黄的手电筒光、那个裹着细土的小身子、那口外酥里嫩的香，却永远留在了我们这些“过来人”的记忆里，成了夏天最特别的符号。